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*** 更新 *** 它仍在微笑 ***

这是一块微笑石，在我手工切开原石后，我看见它在看着

我。我做石料切割已经很多年了，以前从没见过这样的东

西，“它真他妈的吓到我了”。它会让任何人都很开心，因

为它总是向人微笑。很多年过去了，我意识到我从没有在

这块石头上见到不悦的表情。

这块石头是百分百天然的，绝不是画出来的。这块石头 
2011 年曾刊登在 BIDMONKEE 的头版上。:) 我喜欢所有

人都看到它，因为它现在待在一个谁也看不到的地方，它

也很喜欢被人们看到。它会一直为拥有它的人微笑，如果

我现在去存放它的地方，它会一如既往地给我大大的笑容。

无论谁买下它，它永远不会皱眉，永远会保持微笑。（原

文如此）

2012 年 11 月的截屏

真实的微笑石

林赛·劳森（Lindsay Lawson）｜文、图片提供
整理 001：进行中的档案、文本、表述、借用协议，2015

蔺佳｜译

The Real Smiling Rock

编者按：我们生活在一个被广告、档案、转述所包围的当
代世界，通过虚拟的中介与物建立关系，相信物，依赖物，
甚至发展成一种对物的迷恋。长居柏林的美国艺术家林
赛·劳森从 2012 年起就长期关注一块在 eBay 网出售的石
头，这块矿物晶石因截面好似小丑的笑脸而被卖家高价拍
卖。在劳森的眼中，eBay 就像是一个展览，像一片信息汪
洋，沉落着无数不为人知、无从分辨的意图。原本以商品
交易为功能而建立起来的虚拟平台，却被微笑石的拥有者
那样的人当作展示的场所，通过价格阀门把商品变成他人
无法占有之物或无法转让之物。由此及彼，人们在利用社
会系统的固有设置时（或在社会系统中活动时），也可以
在规则的范围内改变目的，使社会系统临时性地被篡改为
其他东西。

劳森对围绕着微笑石所发生的叙事暗中观察，由此发展出
文字记录、影像、虚构电影等作品和多个线下展览。虽然
抱持着互联网是限制人与人距离的手段这一观念，劳森却
不得不打破最初的隔离，与互联网另一端微笑石的主人大
卫·麦尔登建立通信，订立契约。两个各怀目的的陌生人
以难以相互预测的“合作”改写着微笑石的际遇。在劳森
这篇名为“真正的微笑石”的记录中，微笑石有三种存在
形式：第一种形式是石头的实体，它为石头的主人所占有，

一些波特兰的学生也曾在展览上见过石头的实体，并向劳
森远程转述；第二种形式是石头主人的叙事，它体现在他
在 eBay 网站上对石头的文字描述和上传的图片，并经过
多次更新；第三种形式是劳森作品中的石头，它反映了劳
森对石头的猜测和想象。

劳森本人一直避免真正见到这块石头，与大卫的交流也
限制在互联网上，似乎这样就能保持住微笑石虚拟的元
身。劳森说：“我对微笑石的着迷（扩展到对石头主人的
兴趣）集中在它和他的互联网存在上。作为一件无生命的
物品，微笑石通过它被人们赋予的语境而成为一个给定的
中介。大卫·麦尔登为它按上一种声音和个性。亲眼看到
微笑石或与石头主人见面并不必要，或者有可能干扰我对
他们的概念。大卫有选择性地在互联网上自我表现，而我
自由地按照自己的想法去理解他，这种做法也许更接近他
所希望维持的身份。”劳森为微笑石创作的虚构长篇电影
中，女主角索菲娅陷入某种迷思，对她来说，虚拟物品比
真实的物品更重要，因为虚拟物具有真品所没有的不朽潜
质。劳森经常以雕塑或实体作品表现被人们概念化了的
物品，她把对某一物品的概念化想象等同于某种虚拟物品。
如果说，真实可靠的物在今天确实已不再重要，似乎也很
难说，真实可靠的虚拟是否存在。

访问 www.ebay.com。
导航到一个名为“一切其他”的商品类别。
它的子类包括“不可思议的东西”“奇异物品”和简单的
“其他”。
这里是 eBay 的外部边界，是一个挑战分类学的事物汇聚
的场所。
比如，将你最低出价设置为 1000 美元这个相对的高价。
你会在沉渣泛滥的互联网拍卖中提取少量的精华。

这里是微笑石的所在之地。

微笑石是在 eBay 上出售的一小块玛瑙晶石。买家可以利
用“立即购买”功能以 1,000,000 美元的价格直接买下它，
或者提出更低的议价，卖家可以决定是接受还是拒绝。

微笑石在 eBay 挂了五年多。它被点击观看了 28,000 次，
有 97 个用户把它列入了自己的关注清单（Watch Lists）。
大约有 200 次低于 1,000,000 美元的购买意向出价，但卖
家全都拒绝了。

微笑石在我的 eBay 关注清单里保存了 3 年。eBay 的关注
清单显示，微笑石的图片、标题、物品描述被数次更改。

两年后，
2014 年 11 月的截屏
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列出的物品说明表示它不是全新的，不能保证国际运输。

这个 eBay 卖家的账号名为“guitarpickman.com”。他
主要销售用石头和硬币加工打磨出来的吉他拨片。他的
好评度是 100%，信用度积分是 188。除了 eBay，他
还在 www.etsy.com 的网上店铺和他的个人网站 www.

guitarpickman.com 上销售吉他拨片。大多数拨片的定价
在 20 美元左右，买家可用 PayPal 支付。2013―2014 年
的某段时间，他的网站无法访问，但 URL 地址还是被注册
了的。

2012 年，我对微笑石第一次出价 100 美元，很快就被
拒绝了。那年我又继续出了几次价，最高达到 1000 美
元，仍被拒绝。2012 年底，我看到微笑石被以 10,000 

美 元 的 价 格 售 出 了 。 我 有 点 难 以 置 信 ， 所 以 联 系 了
“guitarpickman.com”询问石头是不是真的卖掉了。他用 

eBay 的站内消息回复我，石头没有卖掉，是重新上架了。
我始终没搞清楚到底怎么回事，但我猜测有人出价购买是
因为出错，或者反悔了，或者是开玩笑。

我对微笑石左思右想，想再查看一下情况，于是重新点开 

eBay 的上架信息看看更改了什么。有一个更新是对出售物
品的标题修改，标题声称它是“性感的”，并用到了一些
寻常的描述语，如“珍稀”和“独一无二”（ooak，one 

of a kind 的缩写）。另一个更新是一张照片，一个孩子捧
着微笑石贴近她的脸。我推测目的是证明石头的大小和笑
容对比。但这也改变了 eBay 清单的基调。微笑石依然珍
稀和性感，但也具有某种健康的家庭风。

在 2013 年夏，情况有了突破。

我把微笑石的故事告诉了一个朋友，她问了我一个非常普
通也非常关键的问题，我不敢相信自己竟然没这样问过。

2013 年 6 月，我决定对“guitarpickman.com”挖掘更
多。从他的网站，我发现他的名字叫大卫·麦尔登（David 

Melton），他很可能住在美国阿肯色州。Google 搜索不
能挖出太多信息，于是我花了 2 美元对他做了互联网背景
调查。现在我得知了他如今和过去的一些地址、电话号码
和直系亲属的信息。我在 Google 地球的卫星地图上看到
了他家住宅，很想知道他到底把微笑石放在哪个房间。它
被安放在起居室醒目的位置吗？还是被放在床头柜上，每
天向他问候早安？它被存放在一个盒子里吗？石头的两半
都在放在一起吗？

“Guitarpickman.com”写道：“（微笑石）现在所在的地
方，它见不到任何人，而它乐于被人们看见。”它的欲望
是让人们微笑，但它待在阿肯色州的小镇里，没什么人能
看到它。eBay 的上架信息为这个悲剧的小丑提供了大放光
彩的舞台，而且它作为一个平台，为微笑石的互联网身份
的发展发挥了功能。eBay 的上架信息让很多人在某种意义
上拥有了微笑石，eBay 的关注清单就像是某种虚拟的物品
收藏。我的关注清单里充满了我永远也不会买的东西，我
只是想要为这一藏品库的可能性做个简单标记。

我对微笑石拥有所有权的这种感觉最终让我意识到这有多
么不靠谱。eBay 上一件商品的拍卖结束后，关注清单里
对该商品的记录只会保留 60 天，所以微笑石一旦被售出，
上架信息很快就会消失。也许是为了在这一叙事模式中进
行自我声张，我决定写一篇关于微笑石的小故事，故事中
有一个和我很像的 eBay 用户。

故事的叙述者对微笑石的描述和我写在这里的内容很相
像。“其他”的名目下层次化的类别展现了 eBay 上尘
烟障目的景观，而微笑石是一团乱麻的交易市场的沧海
遗珠，但它也能被迅速认定是永远无法触及的。故事中，
“guitarpickman.com”被勾勒成一个虐待狂式的 eBay 卖
家，他并无出售微笑石的意图，而仅仅想要羞辱潜在的
买家。

他通过更新上架信息，称微笑石是性感的，上传将微笑石
抱在手中的照片，以此来挑逗他人。他写道，他享受所有
人看见他的上架信息。他希望人们知道他的享受感。随着
故事的发展，微笑石以 10,000 美元的价格售出，心烦意
乱的叙述者怀疑整件事的真实性而发问：“微笑石到底是
否曾确有其事？”故事以一个可疑的断言结尾，最后一句
话引用自“guitarpickman.com”的物品描述：“这块石
头完全不是画出来的，它是百分百天然的。”（原文如
此）

这个故事结束了，但然后呢？

按照逻辑，下一步这个故事应该拍成一部短片，所以我开
始围绕着叙述者这个人物来写作剧本。她最初的密谋发展
成对微笑石的痴迷，她一次次出价被拒绝的事实只是让她
病态地越陷越深，但随后事情有了转折……

这个 eBay 买家加入了某个线上约会网站，她在那儿遇到
了一个长相很像微笑石的人。具体来说，他们在约会网站
的用户头像是微笑石在 eBay 上架信息里最初的图片。她
联系了这个在约会网站上的“微笑石”，双方开始相互
联系。

在 2013 年秋，我开始为一个展览工作，这个展览将展出
这个还在创作中的剧本所衍生出的数字印刷图片和雕塑。
这些图片是用我设计的若干虚拟的微笑石的 3D 模型制作
的，其中一幅被用于在网上发布的电子邀请函和新闻稿中，
新闻稿中还列出有一块虚拟的微笑石模型以 10,000 美元
的价格在 eBay 上拍卖。

另一半的石头怎么样了？

对我来说，这改变了一切。到目前为止，eBay 的上架信息
只公开了半块石头，很明显还应该有另一半。石头切面上
的笑容是因为有人碰巧把它切成两半而造成的。

我的问题接踵而来。

另一半石头在哪儿？它毁掉了吗？它是这块微笑石的完美
镜像吗？另一半石头也算在这个 eBay 拍卖里吗？两个半
块总价 2,000,000 美元？我能否用 500,000 美元买半块
石头？

巧的是，很快上架信息再次更新，卖家上传了一张两个半
块的石头的照片。

另一半石头很不一样。它的面孔歪向右边而不是左边。面
孔上部不那么尖，看起来有点扁，左眼有些浑浊，失去了
左太阳穴标志性的压痕。而且右边脸颊上有一个矿物沉淀
的弧形痕迹，看上去就像是一条长长的灰色伤疤。

在 我 看 来 ， 它 就 像 一 件 次 品 。 这 块 石 头 样 本 的 自 然 质
量 和 原 先 的 那 块 相 比 并 不 差 ， 但 某 些 地 方 就 是 逊 色 不
少，几乎像是赝品。我想象石头被一切为二，原先的微笑
石（指的是先前的半块）是更早面对世界的，也见证了
“guitarpickman.com”看到它时的震惊表情。后来的半
块就像是事后补缺的，是这个奇迹诞生的双胞胎中晚出
世的。

在这一刻，我觉得自己置身事内了。

我觉得被后来的半块石头冒犯了，它的存在让先前的半块
石头不那么珍稀了，尽管我知道它们都来自同一块原石，
没什么逻辑先后顺序。先前的半块石头似乎有鲜明的个
性，它的商品描述虽然是出自“guitarpickman.com.”之
手，但却为它发声。

微笑石（先前的半块）“总是在微笑”并“保持着一种永
远的微笑”。它富有魅力，乐天主义，有亲和力，但后来
的半块从未被描述。它郁郁寡欢吗？傲慢吗？假惺惺吗？
为什么“guitarpickman.com”要如此之迟地公布后来半
块石头的存在？

微笑石的两个半块
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虚拟微笑石的商品描述几乎完全拷贝了“真正的”微笑石
（参照 2013 年 12 月的信息），并增加了展览开幕的日期
和时间。文字是这样写的：

非常珍稀的微笑石，独一无二。这是一块真正的石头。

这是一块会微笑的石头。它是金苹果，是钻石，是装

在盒子里的礼物。它既性感又酷。这块石头绝不是画

出来的，是百分百天然的。这块石头 2011 年曾刊登在 
BIDMONKEE 的头版上。:)

在我手工切开原石后，我看见它在看着我。我喜欢所

有人都看到它，因为它现在待在一个谁也看不到的地

方，它也很喜欢被人们看到。给这块性感的独一无二
的石头、微笑石一个有爱的家。我在地里找到它时觉

得它没什么特别的。也许它躺在那儿已经很多年了直

到它被发现。它性感的微笑会望着你年复一年。

无论谁买下它，它永远不会皱眉，永远会保持微笑。

周五，12 月 6 日

18:00 —21:00

（原文如此）

展 览 的 标 题 是 “ 悲 哀 的 异 性 恋 世 界 ” （ Sad  Hete ro 

World），2013 年 12 月 6 日在德国柏林的 Gillmeier 

Rech画廊开幕。

 2014 年 1 月 17 日有一篇展览评论出现在 rhizome.org，
其中列出了两个网络链接，一个是用我创造的虚拟微笑石
的 eBay 上架信息所做的新闻稿，另一个是“真正的”微
笑石的上架信息。

2014 年  7 月  22 日，David Guitarpickman（他的 

Facebook 用户名）分享了我新闻稿的 eBay 上架信息链
接，并用“# 律师”作为评论。他希望通过这个话题，找
到法律代表来起诉另一个 eBay 上架信息的幕后黑手，用
他的话说另一个上架信息虽然作了图片替换但仍盗用他
的“营销手法”（song and dance）。同一天，他通过 

Facebook 联系 rhizome.org 的展评人，表示利用他的语
句来销售另一块“被叫作微笑石的破石头”是不正当的。

我寻思该怎么做。假如我简单地写信给他是能够让他明白
我的意图，但打破我们之间的交流封印让我不安并踌躇。
这件事要变成真的了。

2014 年7 月 30 日，我在 Facebook 上联系了 David 

Guitarpickman，介绍了我自己，就新闻稿作出解释，并询
问他是否愿意参与这个项目。

里德大学才能确定其损坏、丢失、失窃的保险赔偿金额。
他起初申报了 1,000,000 美元的金额，随后降到 50,000 

美元，最后双方协商同意了一个更低的金额。

因为麦尔登的电子邮件账号有点问题，他和里德艺术周的
一位策展人不得不在 Facebook 上建立通信。这样我和大
卫·麦尔登在 Facebook 上就有一位共同好友了。

2015 年 2 月 4 日，我飞回柏林，将无法出席 2015 年 3 

月 3―7 日举办的里德艺术周的展览。

我将不会见到真正的微笑石。

林赛·劳森
2015 年 2 月 14 日

他很快就回复了，但仍不确定我新闻稿里的 eBay 上架信
息是假的，但他很高兴他“真正的”上架信息被采用了。
在我回复他之前，他在第一次回复过后七个小时又发来信
息，他承认他的第一感觉是我在“对他捣蛋”，但后来看
法有了改变。现在，对于他的石头启发了我这件事，他
“不知道该说什么，有点震惊，只想说‘啊’（原文如
此）。”他希望参与项目，说这“将给他该死的乡下生活
带来巨大的快乐”。

两个月后，他发信息说：“帮我卖卖石头 lol（编者注：大
笑的表情符）。”

现在作为他 Facebook 的好友，我有更多机会了解大卫·麦
尔登的生活了。eBay 上的那张小孩捧着微笑石的早期照片
拍的是麦尔登的女儿，她已经长大了不少。他发了不少他
的吉他拨片的照片，还分享过他自己制作的彩色玻璃的照
片。麦尔登经营着自己的金属屋面生意，他定期外出搜集
石头。他经常捡到箭头，有一次在附近的小溪捡到一枚戒
指，只是不知道戒指上的宝石是否是真的。他喜欢甜甜圈
和实况角色扮演游戏。他在 2014 年春养了一只小狗，后
来它长成了一只大个子德国牧羊犬。他在 2014 年 5 月 3 

日去了红龙虾海鲜餐厅，在 2014 年 8 月 4 日被严重晒伤。

2014 年夏天，我完成了剧本，片子的长度已经扩展到一部
长篇电影，并马上要进入制作。“Guitarpickman.com”
成为片中的一个人物，电影的配乐会以吉他为重点。于是
我考虑，大卫·麦尔登如果能亲自参加配乐演奏的话，那
会是极好的。我问他能不能弹吉他。他回信说他不弹吉他。

2014 年 10 月 12 日，我接到里德艺术周（Reed Arts 

Week）的邀请在 2015 年去俄勒冈州波特兰市的里德学院
展出作品。2014 年 11 月 17 日我在柏林结束了主要场
景拍摄，在 2014年 11 月 18 日飞去纽约，准备做个长
途旅行。

我计划在美国旅行期间制作一个新作品，并最终向里德艺
术周提议展出“真实的”微笑石。我在 Facebook 发信给
大卫·麦尔登（他已经把用户名从 Guitarpickman 改成麦
尔登了），我问他有没有兴趣把微笑石借给我在一个艺
术展上展出。他当天就回复：“你好，是的，我有兴趣

（原文如此）。”

出借条款拟定后，我们签订了租借合同。大卫·麦尔登将
获得一笔酬金，运输和保险费用由里德大学承担。

微笑石的实际价值还不能确定，因为它是一件从未售出的
特殊物品。大卫·麦尔登被要求申报微笑石的价值，这样

另半块微笑石
在里德艺术周展览
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2015 年 2 月 17 日，大卫·麦尔登发了一条 Facebook 消
息给我，说他找不到其中的半块石头了。他喝得醉醺醺的，
错把更好的半块石头丢在家中的某个地方。我别无选择，
只得接受他把另半块石头寄到波特兰参展了。

随后我开始这么想，另半块石头其实才是更好的半块。

它是经历这一切的半块，虽然这显然是大卫·麦尔登的过
失造成的，但我也不能彻底说服自己，起先的半块石头没
有在某种意义上放我的鸽子。

同一天，大卫·麦尔登和我进行了一次迄今为止最私人的
谈话。我们在 Facebook 上聊了他在阿肯色州的生活，他
从未离开过这个州，也没有坐过飞机。在那以前，他懒
得去看我 Facebook 上的照片，他说他猜想我长得很漂亮。
他随后问到我们是否应该见个面，他说如果我们因为一块
石头而见面，这应该“非常奇怪又很酷”。他提前道了歉，
以防我已经结婚了或“误会”，我告诉他我有男朋友，但
也许我们某天会见面。

微笑石在里德大学准时展出了，尽管策展人对它的寄送方
式很不满，它被装在一个纸信封里寄来，既没有气泡包装
膜包裹，也没有其他的保护。展览同时安排了我做一场 

Skype 发言，讲讲微笑石这一项目并留出 20 分钟用于问
答，大部分时间是我向里德大学的学生和教授们询问微笑
石在现实中是什么样子。展览结束后，微笑石和一本展览
目录被一起寄回给大卫·麦尔登。

我在 2015 年 3 月 5 日收到约翰·G·汉普顿（John G. 

Hampton）的一封邮件，他邀请我参加一个关于石头的
展览。我决定制作一部 16 毫米的电影，就像给微笑石拍
的试镜短片。我用动画制作了它眨眼、笑容更大和笑容更
小的面容画面。这组简单的面容动态变化让它变得惊人地
栩栩如生，尽管那显然只是一个动画形象。我把一个动画
片段分享给大卫·麦尔登，他回复说这真是：“太太太酷
了！！！”

2015 年春，A·E·班纳森（A. E. Benenson）联系我展出
微笑石，他正在和克里斯汀·沙帕（Kristen Chappa）一
起为温哥华的 221A 艺术中心策展。我在 2015 年 9 月 29 

日发邮件给大卫·麦尔登，问他能否再次出借微笑石。这
次石头要作国际旅行了。他立即答应了，邮件署名是“屠
龙者”。我们订了一份新合同，包括出借协议、给“屠龙
者”的酬金和给微笑石的保险。这一回保险金额稍微调高
了，但仍远远小于 1,000,000 美元。

2015 年 10 月 22 日，大卫·麦尔登在 Facebook 发消息
问我最近好吗。他只是想聊天，因为他睡不着。那时阿肯
色州的时间是凌晨 1:30，而柏林是早晨 7:30。他说我至
今没见过微笑石，这很悲哀，并问了我一连串问题，因为
他觉得我对他所知甚多，他对我知之甚少。他问我是否抽
烟，是否喝酒，我爱吃什么，是否喝过私酿酒。显然，大
卫·麦尔登爱喝私酿酒。

2015 年 4 月 10 日，大卫·麦尔登用电子邮件发了一张最
初半块微笑石的照片给我。它被找到了！他花了 50 美元
来庆祝它安全归来。显然，它被丢在一个装满墨西哥蛋白
石的废物桶里，差点被车削和抛光。大卫带着微笑石外出
吃墨西哥菜庆祝。

2015 年 6 月 6 日，大卫·麦尔登发了我一条只包含一个链
接的 Facebook 消息。那是他将一块悲伤石上架到 eBay 

上销售的链接。这块石头只标价 100,000 美元。

商品信息写道：
这是世界上最悲伤的石头，无论发生什么事，这块石头

仍然如此悲伤。我带石头去吃饭、看电影，“还是悲伤”；

让它闻闻鲜花，“还是悲伤”；让它骑大象，“仍他妈的悲

伤”；喝得烂醉，“悲伤”；带它去科罗拉多，“不知感恩的

混蛋还是悲伤”。我不知道该做什么，它总是悲伤，我甚

至还让它和著名的微笑石见了面……但没用，它依旧悲伤。

（原文如此）

林赛·劳森
2015 年 5 月 20 日

他说自己爱吃披萨，爱吃大堆的牛排，也吃一点浣熊肉和
松鼠肉。我告诉他我不相信他吃浣熊和松鼠，他承认了他
确实不。他发了一张他抱着自己的宠物浣熊“洛基”的照
片。我很想知道他是否把自己表现为一个比现实中的他更
乡村的乡下人。他过去曾说自己从未离开过阿肯色州，但
他在 eBay 销售悲伤石的信息中提到，他把石头带到了科
罗拉多。大卫·麦尔登很明显将他的互联网身份保持为一
种玩笑般的捉摸不定，他的前言不搭后语让我很难得出什
么结论。

2015 年 10 月 25 日，大卫·麦尔登在 Facebook 发了我一
段音频信息。他把自己用吉他弹奏的第一支曲子录了下来。

2015 年 10 月 28 日，微笑石被寄到温哥华。

这一次，我仍将见不到微笑石。

林赛·劳森
2015 年 10 月 31 日

微笑石
在温哥华展览


