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And so we’ve arrived at the post-Internet Internet, notes
the artist and writer Hannah Black. A place where an
empire of millennials can rise up against the state in
solidarity even while the state records them - and they
will know this, and will record the state in turn. But what
is this tacit log of so many digital profiles while, in the
streets, actual bodies are physically profiled, locked up,
controlled, disappeared, slain?

As, in this issue, we’ve attempted to think through
media not just in terms of devices, but also the gestural
and social techniques that we develop and modify in
tandem, we’ve asked Black to reflect on the violences
and freedoms that their intersection, at present, gener-
ates and accords.
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Art and its theorization partly rely on the produc-
tion of the effect of novelty, strip-mining implau-
sibly new truths from exhausted and exhausting
material. Under this necessity, the post-Internet
Internet — the Internet set loose from its putative
freedoms and now arranged in life-like fashion
around the mega-functions of work and self-
maintenance as structured by Facebook, Google,
Tumblr, Twitter, etc. — appears to provide unprec-
edented ways of disseminating and encountering
text and images. Because we are yoked to at least
novelty’s form, if not its reality, let’s admit that it
has enabled people to forge communities of inter-
est that transcend place, although these communi-
ties tend to fall along existing lines of class, race,
and gender, or to coalesce around identifications
otherwise demarcated offline.
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So sind wir also im ,,Post-Internet“-Internet ange-
kommen, schreibt die Kiinstlerin und Autorin Hannah
Black: Ein Ort, imaginiert als ein Empire aus Millenials,
das sich solidarisch und transnational vereint gegen

den Staat auf Natiirlich der Staat ihre
Aktivitaten laufend auf; die Wider igen wi

das und zeichnen ihrerseits die Aktivitdten des Staates
auf. Was bed dieses still i pei n
so vieler digitaler Profile ichts der T h

dass auf den StraBen reale Korper biometrisch erfasst,
eingesperrt, iberwacht, zum Verschwinden gebracht,
getotet werden?

In dieser Ausgabe sollte Medien mit Blick nicht nur
auf technische Geréte, sondern auch auf die gleich-
zeitig mit ihnen sich entwickelnden und veréindernden

und lischaftlichen Techniken verstanden

werden. Uber die Formen von Gewalt sowie die Frei-
heiten, die deren Verkniipfung heute hervorbringt und
gewdhrt, denkt Hannah Black hier abschieBend nach.
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Die Kunst und ihre theoretische Erfassung basie-
ren teilweise auf der Produktion von Neuheits-
effekten, fir die wenig plausible neue Wahrheiten
aus den erschopften Minen ermiidenden Materials
abgebaut werden. So stellt das ,,Post-Internet"-
Internet scheinbar unzdhlige Kombinationsmog-
lichkeiten von Text und Bild bereit — es hat seine
vermeintlichen Freiheiten hinter sich gelassen
und ist nun, wie das Leben selbst, von Megafunk-
tionen der Arbeit und der Pflege des Selbst abhin-
gig: von Facebook, Google, Tumblr, Twitter und
so weiter. Da uns diese Form des Neuen, wenn
nicht gar dessen Realitit, am Gangelband fiihrt,
missen wir uns zumindest eingestehen, dass das
Internet der Menschheit erméglicht hat, Interes-
sensgemeinschaften zu bilden; Gemeinschaften,
die nicht mehr an Orte gebunden sind, obgleich
sie dazu tendieren, sich entlang bestehender

Offline-Identifikationen zum Beispiel von sozialer
Schicht, Rasse und Geschlecht zu verteilen.

Theoretisch birgt Twitter ein befreiendes/
freiheitliches Moment. Twitter bildet Gefiihls-
kollektive und erméglicht es, Bruchstiicke einer
emotionalen Totalitit zu erkennen, zu lesen.
Theoretisch hat auch die umfassende Archivierung
der Sprache durch die NSA etwas Befreiendes/
Freiheitliches: die Sprache der Liebe, der Wut, der
Langeweile, alles wird aufgenommen. Die meis-
ten Menschen stort es nicht, wenn Maschinen
jede ihrer AuBerungen aufzeichnen wie achtsame
Eltern oder Freunde; es stort sie nicht, dass die
Sprache sich materialisiert, gleichzeitig unendlich
groB und durchsuchbar wird. Was Menschen stért:
wenn man sie verletzt oder totet, wenn man ihnen
einredet, dass sie hdsslich sind, wenn man sie in
die Armut treibt und dann dafiir bestraft, dass sie
nichts haben.

Soziale Medien haben vernetzte Aufstinde
ermoglicht und vormals disparate Kimpfe
vereint: fiir Reformen und Fortschritt, Iden-
titdts- und L"Iberlebenskéimpfe Gleichzeitig
begiinstigt die Akkumulation sozialer Daten, aus
Onlinenachrichten oder -duBerungen extrahiert,
Praktiken der Gewaltausiibung, die so alt sind
wie der Staat selbst: Uberwachung, Krimina-
lisierung, Verhaftungen und so weiter. Zudem
produzieren die neuen Plattformen monetire
Werte, sie tendieren dazu, das Sozialleben direkt
in Profite zu verwandeln. Wie die kapitalistische
Fantasie vom Roboter-Arbeiter triumt auch die
direkte Umwandlung von Leben in Wert von der
restlosen Abschaffung menschlicher Arbeit.

Vielleicht ist es Zufall, vielleicht aber auch
nicht: Die explizit politisch-organisatorische
Verwendung sozialer Medien (um zwei wichtige
Beispiele zu nennen: die Aufstinde in Kairo, die
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In theory, there is something free/freeing

about Twitter, in that it collectivizes feeling, and
allows us to read fragments of the totality of
feeling. In theory, there is something free/freeing
about the NSA’s total recording of all language,
of every word said in love or anger or boredom.
Most people do not mind if a machine records all
their words like an attentive parent or friend and
renders language concretely infinite and search-
able. What people mind is being hurt or being
killed, or being made to feel ugly, or being made
poor and then being punished for it.

Social media has made possible networked
uprisings and drawn together disparate struggles
toward horizons of reform, revolution, identity,
or survival. At the same time, the accumulation
of social data in the form of online messages
and pronouncements has provided a new vector
for acts of violence as old as the state: surveil-
lance, criminalization, incarceration, etc. These
platforms are of course also value-producing and
attempt the direct conversion of sociality into
profit. Like the capitalist dream of robot workers,
the direct conversion of life into value is a fantasy
about the full negation of labor.

It is perhaps a coincidence, and perhaps
not, that many directly political-organizational
uses of social media (the Cairo uprisings that
deposed Mubarak and post-Ferguson resistance
to anti-black state violence in the US, to give two
important examples) have appeared at roughly
the same time as the effective disappearance of

the Singularity-yearning, anonymized, avatar-led,
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and self-consciously libertarian Web that was
once the dream of US tech. It is the corrupted
and corporate Internet we have now, and not

the fantasy-free Internet that never was, that has
brought about startling and moving uses of the
form. Now the Internet has come to look more
like the non-Internet world: structured by the
demands of profit, violent, strange, funny, awful,
beautiful, full of desire and the alienation of
desire ... everything that the world is. There is no
technology, and there never will be a technology,
that does anything more than mirror, reproduce
and at most concentrate and intensify the social
relations in which it was produced.

Many still persist in valorizing anonymity and
privacy online, as if, with these conditions intact,
the Internet will remain or become a safe space
for acts of politics or survival. This idea relies on
an under-interrogated conception of the political
as arising from autonomy and agency. Perhaps
consideration of the histories of anti-colonial
struggle and slave uprisings, to give two cases
where acts of transformative resistance happened
without any meaningful top-down recognition
of autonomy, privacy, or even personhood, might
complicate this understanding of enclosure.
People’s willingness to share intimate details of
their lives in collective online spaces means that
the dominant critiques of social media, often
centered around issues of privacy, simply end
up scolding the messy, over-disclosing users for
being bad political subjects. Instead it might be
more interesting to register the ways in which
the existing politics expressed on these platforms
already go beyond and complicate ideas about
privacy, the commons, and so on.

There is a strange and basically racist dis-

connect between white bourgeois discourses of



zu Mubaraks Absetzung gefiihrt haben, oder der

Widerstand gegen schwarzenfeindliche Staats-
gewalt in den USA, der auf die Unruhen in
Ferguson folgte) fillt ungefihr in die Zeit, in der
das nach Singularitdt lechzende, anonymisierte,
von Avataren beherrschte und selbstbestimmt-
libertdre Internet verschwunden ist, einst der
Traum der amerikanischen Tech-Industrie. Jetzt
haben wir diese neue, korrumpierte, marktfor-
mige Form — mit der alten Fantasie von einem
freien Netz, das so freilich nie existiert hat, hat
sie nichts zu tun. Das heutige Internet dhnelt der
Offlinewelt: Es richtet sich nach den Gesetzen des
Profits, es ist brutal, seltsam, witzig, mies, wun-
derschon, voll von Begehren und entfremdetem
Begehren ... genau wie die Welt. Es gibt keine
Technologie und es wird nie eine geben, die
etwas anderes kann als die sozialen Bedingungen,
in denen sie produziert wurde, zu spiegeln,
nachzuahmen und vielleicht zu konzentrieren, zu
intensivieren.

Viele Leute verteidigen weiterhin Anonymitat
und Privatsphire des Internets, als ob dort, falls
diese beiden Bedingungen erfiillt wiren, ein
Raum entsteht oder entstehen konnte, der poli-
tische Handlungen und das Leben an sich schiitzt.
Diese Vorstellung basiert auf einem viel zu wenig
hinterfragten Konzept, demzufolge das Politische
durch Autonomie und Agency erméglicht wird.
Dieses Konzept, das auf Abgrenzung basiert,
verkompliziert sich vielleicht, wenn man an die
Geschichte des antikolonialen Kampfes und der
Sklavenaufstinde denkt: Hier hat sich Widerstand

Lindsay Lawson, ,7577¢, 2013

ganz ohne sinnstiftendes Top-Down-Bewusstsein
von Autonomie, Privatsphire oder sogar von
Menschlichsein gebildet. Viele User sind gerne
bereit, schiitzenswerte Details ihrer Existenz in
Onlineforen zu ver6ffentlichen. Dass die vorherr-
schende Kritik an Social Media so oft um Themen
wie Privatsphire kreist, heifit damit auch, dass sie
den schmutzigen, zeigefreudigen Usern vorwirft,
schlechte politische Subjekte zu sein. Vielleicht ist
es stattdessen interessanter, sich anzusehen, wie
die politische Haltung, die auf diesen Plattformen
zur Sprache kommit, bestehende Ideen von Privat-
sphdre, Gemeingut und so weiter hinter sich lasst
oder verkompliziert.

Es gibt eine bedenkliche, tendenziell rassi-
stische Verbindungslosigkeit zwischen dem wei-
Ben bourgeoisen Diskurs zu Privatsphire/Uber-
wachung und der andauernden, ewigen Gewalt,
die von Rassismus und Geschlechterherrschaft
ausgeht. Enthiillungen im Stile von Wikileaks wer-
den erst dann politische Schlagkraft entwickeln,
wenn sie mit Kimpfen gegen tatsichliche Staats-
gewalt kurzgeschlossen werden: zum Beispiel mit
dem Kampf der Schwarzen in den USA, die die
wenig beneidenswerte (aber nicht einzigartige)
Ehre haben, mit einer Polizei konfrontiert zu sein,
deren vordringliches Ziel es ist, schwarze Sozialitat
anzugreifen, zu zerstreuen und unmdoglich zu
machen — auch wenn sie (unglaublich, unbe-
zwingbar) im Internet weiterhin als kulturelles
und intellektuelles Material existiert.

Die kapitalistische Gesellschaft basiert auf
Rassismus und Frauenfeindlichkeit. Selbst viele
Kommunisten, Anarchisten und andere Radikale
missen diese Tatsache erst noch in ihrer ganzen
Tragweite erkennen. Diesen meinen ungreifbaren
,Frenemys™ erkldre ich hiermit: E-Mails kénnen
oder sollten verschliisselt werden, aber der Kérper
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privacy/surveillance and the ongoing, always,

and forever violence of racialization and gender
domination. WikiLeaks-style disclosures will

not become politically meaningful until they are
fused with struggles against state violence as such,
for example the struggles of black people in the
USA who have the unenviable (but not unique)
honor of having a police force whose predomi-
nant purpose is to attack, disperse, and render
impossible black sociality, even as its incredible,
indomitable continuance circulates as cultural and
intellectual material.

The foundational racism and misogyny of
capitalist society has yet to be fully acknowledged
even among many communists, anarchists, and
other radicals; it is to this mystifying audience
of frenemies that I make the obvious point that
emails can and perhaps should be encrypted, but
the body remains often painfully legible, and
the conditions of illegibility are punitive. Social
control of racialized and feminized people is not

only a matter of state agents but of, for example,

168 MEDIA

Lindsay Lawson, ,7477%, 2013

the men in the street or the men in your life who
are all “not all men” but all seem to have learned
the same script, even down to you're overreacting and
hey baby. What do I care that you're not a cop if
you act like one?

Twitter hashtags on sexual violence, anti-
blackness, and the like highlight and trouble the
shame of these diffuse forms of social con-
trol, and their eerie procedural similarity. The
hashtags are also heavily pedagogical and formally
constraining, perhaps like all collectivizations of
experience, but platforms like Twitter and Tumblr
are extraordinarily capable of producing critiques
almost as fast as they produce new norms. Some-
how the technological reproduction of the social
has produced a weird mutation: people I thought
would rather die than listen to black women are
listening to black women. Maybe this too is not
new, but I have personally never lived it before.
Social media has fused together and concretized
the social. In its rearrangement of the social, or
at least how the social moves, or the speed and
connectivity of its movement, social media has
predictably gathered together all the existing
tensions, possibilities, and impasses of society. I
think that it has produced nothing substantially
new in any real sense apart from that this array
of difference and multiplicity, homogeneity and
conformism, now confronts us as such not only
in the abstract or in theory but concretely: search
for a word, phrase, or hashtag on Twitter and
you too can scroll through the permutations of’
personhood expressed in evocative or clumsy
phrases, repetitive and surprising, emharrassiug
or touching, all the things a person can be, across
many, many people.

I also note that, just as black social life surges

up and insists on itself in the cities where many



bleibt meist schmerzhaft lesbar; wer ihn unles-

bar macht, wird bestraft. Rassisch oder weiblich
markierte Menschen werden nicht nur durch
Staatsbeamte in Schach gehalten, sondern auch
durch das Soziale, zum Beispiel durch Minner
im offentlichen Raum, Minner aus unserem
Umfeld, die nattirlich ,not all men* sind, aber
anscheinend doch alle denselben Text gelernt
haben, bis in die kleinsten Worter: Entspann
dich mal! Na, SiiBe? — Du sagst, du bist kein
Polizist, aber was bringt mir das, wenn du dich
wie einer verhiltst?

Twitter-Hashtags zu sexuellem Missbrauch,
Schwarzenfeindlichkeit und so weiter beleuchten
und problematisieren die Niedrigkeit dieser dif-
fusen sozialen Kontrolle, die unheimlicherweise
stets im Gleichschritt marschiert. Die Hashtags
wirken auBerdem krass belehrend, bewegen sich
in engen formalen Grenzen, so wie vielleicht
jede Kollektivierung von Erfahrung — doch auf
Plattformen wie Twitter und Tumblr kann man
besonders gut beobachten, dass sich Kritik fast
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ebenso schnell entwickelt wie eine neue Norm.
Die technische Reproduktion des Sozialen hat eine
bemerkenswerte Verinderung erzeugt: Menschen,
von denen ich annahm, sie wiirden eher sterben
als einer schwarzen Frau zuzuhéren, tun jetzt
genau das. Vielleicht ist das gar nichts Neues, aber
ich persénlich erlebe es zum ersten Mal.

Soziale Medien versammeln und konkretisie-
ren das Soziale. Sie organisieren es neu, oder sagen
wir besser, sie zeichnen soziale Bewegungen auf,
erfassen deren Entwicklungsgeschwindigkeit und
Konnektivitit. So biindeln soziale Medien, wie
abzusehen war, bereits existierende Spannungen,
Moglichkeiten und Unzulinglichkeiten gesell-
schaftlicher Ordnung. Dabei kommt nichts wirk-
lich Neues heraus, abgesehen davon, dass diese
Biindelung des Unterschiedlichen, des Vielféltigen,
der Homogenitit und des Konformismus uns jetzt
als Wirklichkeit, nicht mehr als abstrakte Theorie
gegentibersteht: Wer auf Twitter nach einem Wort,
einem Satz oder einem Hashtag sucht, kann sich
hernach durch Personlichkeits-Permutationen
scrollen, ausgedriickt in sinnigen oder linkischen
Phrasen, wiederholungstrichtig und iiberraschend,
peinlich und rithrend. All das, was ein Mensch
sein kann, wird hier anhand einer Vielzahl
menschlicher Stimmen vorgefiihrt.

Und noch etwas anderes ist zu bemerken:

Das Leben der Schwarzen kocht 6ffentlich

hoch, behauptet sich, auch in Stidten, wo viele
Schwarze keinen Schritt auf die Strae machen
kénnen, ohne Angst vor Schikanen haben zu
miissen — gleichzeitig werden Vine und Twitter
zu Bithnen dieser wiedererstarkten Offentlich-
keit, dort kann man sich durch deren unzahlige
Positionen und Ausformungen arbeiten. Aber die
genannten Plattformen sind gar nicht zu diesem
Zweck entwickelt worden. Es ist einfach passiert.
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black people can't even walk in the street without
fear of harassment, platforms like Vine and Twit
ter become stages for the continuation of this
insistent life, and for the working through of the
multiplicity of its positions and possibilities. The
platforms were not made for that purpose; that’s
just what has happened.

The massive collation of the social represented
by social media, a Borges-like infinite library
of text and images, makes visible the extremely
faint possibility that we will one day be legible
to each other in and through and because of our
difference, or that we will connected by some-
thing other than capital flows, or that we will be
disconnected and become multiple again without
losing technical expertise, or whatever the hope
of your choice. In all this I think it's important
to remember that the network is not new. The
global trade routes that concretized themselves
in experience as the transatlantic slave trade and
coagulated like blood in the colonies were already
a (social) network. There was global exchange
even before the global domination of capitalism.
Might language itself one day mediate between
us, instead of capitalist value? On the corporate
and siloed Internet, this dream shines in the dark,
perhaps no more plausible than before, but at least
given a rough form. In art, in labour, in social

media, capital attempts to directly commodify
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human existence, and it may yet destroy itself by

succeeding.

In a video I made recently, I explicitly asked
viewers to understand the work as a technology
of love. I know that art can also be a technology
of hate, or indifference, or whatever. In any case,
love is a word I use to describe the more fissured
and painful experiences of my life, as well as

the best, or what I'm saying is that I use love to
describe experiences that were a lot of things at
the same time. The video’s claim was more that
art might be understood as a technology of rela-
tionship. Don’t look at me, look at my work! And
yet as much as my work expresses various kinds
of longing that I have, various registers of longing,
I remain naively amazed that it has never really
helped me meet them. I cannot live as my work,
even though my work also lives as me among
others.

Scientists as much as artists have been work-
ing on technologies of relationship at least since
the 1950s, when Harry Harlow and his colleagues
attempted to create synthetic parents for baby
monkeys, using the famous pairs of wire mothers
and cloth mothers. The experiments seemed to
show that the monkeys so vastly preferred the

snuggly cloth mothers to the milk-giving wire



Die massive, durch die sozialen Medien
erzeugte Kollation des Sozialen — eine Borges-
artige unendliche Bibliothek der Texte und
Bilder — zeigt die freilich sehr unwahrscheinliche
Chance auf, dass wir uns eines Tages lesen und
verstehen kénnen, auch gerade deshalb, weil
wir unterschiedlich sind; dass wir durch etwas
anderes als Kapitalstrome verbunden sein werden,
dass wir leben koénnen, wo und wie wir wollen,
ohne auf ein vorsintflutliches technologisches
Level zurtickfallen zu miissen — oder was auch
immer man sich wiinschen mag. Dabei sollte
man stets mitbedenken, dass das Prinzip des
Netzwerks alt ist. Die globalen Handelsrouten,

im transatlantischen Sklavenhandel auch durch
Menschenmaterial erweitert und dann wieder
zusammengeschrumpft wie das geronnene Blut
der Kolonien — auch das war bereits ein (soziales)
Netzwerk. Es gab schon globalen Austausch, bevor
sich der Kapitalismus zum Weltherrscher aufge-
schwungen hat. Ist es moglich, dass anstatt kapi-
talistischer Wertschopfung eines Tages die blofe
Sprache zwischen uns vermittelt? Diese Hoffnung
schimmert im dunklen, markt- und speicherfér-
migen Internet auf; sie ist nicht unbedingt plau-
sibler als frither, aber zumindest hat sie jetzt eine
grobe Form. In der Kunst, in der Arbeitswelt und
auch in den sozialen Medien versucht das Kapital
stets, menschliche Erfahrung zu einer Ware zu
machen. Vielleicht zerstort es sich jedoch, falls
dies gelingt, dabei selbst.

2

Vor kurzer Zeit habe ich ein Video gemacht.

Ich bat alle, die es sich anschauten, die Arbeit

als Technik der Liebe zu verstehen. Kunst kann
natiirlich auch eine Technik des Hasses sein oder
der Gleichgtltigkeit etc. Mit dem Wort Liebe

beschreibe ich mehrdeutige und schmerzhafte
Lebenserfahrungen — meist sind es zugleich die
besten — beziehungsweise verwende ich das

Wort Liebe, um Erfahrungen zu beschreiben, die
viele Facetten haben. Bei dem Video ging es eher
darum, ein sozusagen beziehungstechnisches
Kunstverstindnis zu vermitteln: Schaut nicht mich,
sondern meine Arbeiten an! Wihrend die Arbei-
ten viele meiner Sehnstichte ausdriicken kénnen,
ganze Sehnsuchtsregister, bin ich doch immer
wieder kindlich erstaunt, dass sie trotz allem nicht
dazu beitragen, mein Sehnen zu erfiillen. Ich bin
nicht meine Arbeit, obwohl meine Arbeiten auch
mich verkérpern, unter anderem.

Wissenschaftler/innen ebenso wie Kiinstler/
innen versuchen mindestens seit den 19goern, die
Mechanik von Beziehungen zu verstehen — das
war die Zeit, in der Harry Harlow und seine
Kollegen/Kolleginnen den Versuch unternahmen,
Babyaffen durch kiinstliche Eltern verpflegen zu
lassen — durch eine mit Stoff bespannte ,,cloth
mother” und eine nur aus nacktem Draht beste-
hende ,,wire mother*. Offenbar haben die Experi-
mente gezeigt, dass die kleinen Affchen fast immer
die kuschelige ,,cloth mother bevorzugten, sogar
dann, wenn die ,,wire mother" mit der lebens-
spendenden Milchflasche ausgestattet war. Es sehe
fast so aus, schrieb Harlow, als sei das Geflittert-
werden nur ein Vorwand fiirs Gehaltenwerden.
Die Experimente zeigten schlussendlich, dass man
die Aufzucht eines Siugetierbabys nicht kiinstlich
durchfiihren sollte, jedenfalls dann nicht, wenn
man Wesen grofiziehen will, die in Gemeinschaft
leben und Freude empfinden kénnen.

Die missbrauchten Babyaffen fithren mir
mein Begehren vor Augen: Ich will Liebe geben
und empfangen, ich erinnere mich an Zeiten,
wo ich beim Geben versagt habe; ich will allein
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mothers that it was as if, Harlow wrote, being
fed is just a pretext for being held. These experi-
ments showed that it is not possible to mechanize
the processes of caring for a baby mammal if

you wish the animal to grow up to be able to live
among others or experience pleasure.

The bereft baby monkeys press down on the
complicated desire I have to give and receive love,
the times I know I failed to give love, my desire
to be alone, my desire to never be alone. Meet-
ing a new person, I realize that I have two fears:
that they will not like me at all, and that they
will like me too much. There is the fear of not
being understood and there is the fear of being
understood too well. There is the problem of how
to keep liking life. The problem of how to do so
under the conditions of life’s abjection as non-
value or its commodification as labor or as art.

Social media aggregates existing capacities
for relationship, and in this way it mechanizes
or industrializes or subsumes relationship. Some
technologists are still attempting to develop
robots capable of relating to people. Because
relating is labour-intensive, dangerous, and full of
mysterious inputs, these robots are not very good.
They are given the form of women, the form of
pets, the form of servants, the form of writing.
This may or may not mean that these categories

have something in common. Both the machines

172 MEDIA

made from an aggregate of social life and the

machines made from its synthesis are tools to
address and also monetize alienation.

With and against innovation, we develop new
forms of proximity to make up for those we have
lost or to sustain those that are constantly under
threat. Intimacy remains necessary and hard to
mechanize. That is either because it is irreduc-
ibly human or because the work of women or
people who are like women is cheap or free at the
point of service. Although each new platform is a
new terrain, there is as yet no machine that can
accurately synthesize whatever it is that animates
the social. That remains the job of women, or of
people who are like women.

When you aggregate the social for example on
an app you also aggregate violence. Violence is not
hard to mechanize. We already have robots who
can do that. Violence is not outside the social. For
now, violence is threaded all through. The police
are a technology for the generalization of violence.
So is the legal system. So are men. Everything is
a technology for something. The robot is disap-
pointing. It does not know how to behave. The
artist does not know how to behave either, and
she is not entirely sure what she is a technology
for. Pacification? Critique? Love, like in her video?

I don’t know what I'm looking for from other
people, but whatever it is I keep going back for it.
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sein — niemals allein sein. Wenn ich einen frem-
den Menschen treffe, firchte ich zweierlei: dass
er mich nicht mégen wird — und dass er mich zu
sehr mag. Ich habe Angst, nicht verstanden, und
ich habe Angst, zu gut verstanden zu werden. Das
Leben weiterhin wertschitzen, wie geht das? Wie
soll das funktionieren, wenn es zum Nicht-Wert
abjektiviert, wenn es in Arbeit oder Kunst umge-
miinzt wird?

Social Media ist ein Aggregat fiir bereits exis-
tierende Beziehungsméglichkeiten, es mechani-
siert, industrialisiert, subsumiert Beziehungen. Es
gibt immer noch Versuche, Roboter zu entwickeln,
die Beziehungen zu Menschen aufbauen kénnen.
Weil Beziehungen arbeitsintensiv und gefihrlich
sind und weil die zu verarbeitenden Daten ritsel-
haft bleiben, funktionieren diese Roboter ziemlich
schlecht. Man gibt ihnen die Form von Frauen,
Haustieren, Dienern, die Form des Schreibens. Ob
das bedeutet, dass die genannten Kategorien etwas
gemeinsam haben, weil ich nicht mit Sicherheit.
Sowohl die Maschinen, die auf aus dem Sozial-
leben gewonnenen Daten basieren, als auch die
Maschinen, die diese Daten synthetisieren, sind
Werkzeuge: Sie machen die Entfremdung hand-
habbar und gleichzeitig zu Geld.

Mit und gegen die Innovationen entwickeln
wir neue Formen von Nihe, um die, die wir
verloren haben, zu ersetzen oder um Nihe zu
schiitzen, die andauernd bedroht wird. Intimitdt
ist lebenswichtig, weiterhin, und ldsst sich nur
schwer mechanisieren. Das liegt entweder daran,
dass sie so einzigartig menschlich ist — oder daran,
dass bestimmte Leistungen von Frauen oder von
Menschen, die Frauen dhneln, sehr billig erbracht
werden, oft sogar umsonst. Jede neue Plattform
produziert eine neue Welt, aber noch gibt es
keine Maschine, die den Stoff aufspiiren und her-

stellen kann, aus dem Beziehungen gemacht sind.
Das bleibt weiterhin die Aufgabe von Frauen oder
von Menschen, die Frauen ihneln.

Wenn man, beispielsweise mithilfe einer
App, das Sozialleben aggregiert, saugt man auch
Gewalt auf. Gewalt ist leicht zu mechanisieren.
Dafiir gibt es jede Menge Roboter. Die Gewalt
liegt nicht auBerhalb des Sozialen, sie ist mit
allem verflochten. Die Polizei ist eine technische
Einrichtung, die Gewalt generalisiert, genau wie
das Rechtssystem. Oder Manner. Alles ist Technik
fir etwas anderes. Roboter enttiuschen meist. Sie
haben kein Benehmen. Auch die Kinstlerin weil3
nicht, wie sie sich benehmen soll, wei3 zudem
nicht, was fiir eine Mechanik sie selbst verkorpert.
Eine Technik der Befriedung? Kritik? Fiir Liebe, so
wie ihr Video?

Ich weif3 nicht, was ich von anderen Men-
schen erwarte, ich weil nur, dass ich immer
wieder versuche, es zu bekommen. Dass man auf
andere Riicksicht nimmt, ganz gleich, ob man es
sich nur einbildet oder ob man es wirklich tut,
entspricht einer Maschinerie, die meine Realitét
intensiviert oder verkleinert. Uberleben kann nur,
wer sich der Qual des Erkanntwerdens, auch der
rassischen und geschlechtlichen Wiedererken-
nung aussetzt. Neulich habe ich einem Freund
ein Foto von mir gezeigt. ,,Wie sehe ich aus? Ich
sehe doch nach gar nichts aus, oder?!” Auf dem
Foto habe ich ein langes, gelbliches Gesicht, es ist
bedeutungslos, oder vielleicht denke ich das nur,
weil ich sein Bedeuten nicht ertrage. Rasse, ganz
objektiv gesehen, setzt der Liebe Grenzen. Oder:
Liebe ist eine biirgerliche Kategorie, eine Ablei-
tung des Privatspharen-Mythos. So funktioniert
mein Denken: taxonomisch, strukturell, wie das
einer Astrologin. Ich durchsuche die Welt nach
Zeichen meiner selbst.
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The regard of others, whether imagined or real, is
a machine for intensifying or decreasing my real-
ity. Survival mostly entails going through the pain
of recognition, through the categories of gender
and race. I show a photo of myself to a friend:
“What do I'look like? I don’t look like anything!”
In the image I have a long, high-yellow face that
signifies nothing or maybe it only signifies noth-
ing because I can’t bear what it signifies. Race is
an objective constraint on love. Or: love is a bour-
geois category, a function of the myth of privacy. I
think like this, taxonomically, structurally, like an
astrologer. I search the world for signs of myself.

I scroll through Twitter and email at 4 a.m.
because I have a feeling that I call “feeling alone.”
I throw this feeling out into the world by typing
it on my phone in the hope that it will die of
exposure to others. When I wake the next day, I
have forgotten what I thought I needed, but the
record that I needed something remains.

Being read or misread is not the central prob-
lem. Reading and misreading, in an expanded
sense, are among the first operations of love.

The problem is the dominance of violence. The
rich are guilty of our poverty. This is axiomatic.
Natural language is guilty of the robot’s dumb-
ness. There are no technologies of the social,
though the social appears technologically, because
attachment is non-technological, non-purposive.
It's impossible to really feel loved by something or
someone that only gives me what I have already
asked for.

Social life is fragmented by value. Badly trans-
lated between one kind of life and another, at
times I try to make myself understandable to my
enemies, and at times I become incomprehensible
to my friends. A few days ago I said goodbye to

someone I love and don’t know when I will see
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again. Then too I felt up against the hard limit of
relations between people, which are also relations
between things. Money is still the first and last
definite thing.

How did something called language become
separate from something called nature? In a
different context, human names for things are
also their secret essences. The possibility of this
other life expresses itself directly in a cop car on
fire and obliquely in the faces of my friends. The
possibility of another life walks up to me in the
street and asks for a dollar. I have yet to reach the
level of technological development where I could
understand all the ways this other life manifests.
Robots cannot read us yet because we cannot read

ourselves.

3

Sometimes she becomes disgusted with her use
of phrases like one day or in communism or in the black
feminist commune or whatever because it seems to
disrespect the dead, and herself too, who will
also die. Or is it true that everyone is always with
us? The white theorists prescribe negation and
mortification of the self; the black womanists pre-
scribe self-value and survival. She wants neither
to negate herself nor to experience herself as valu-
able: surely art has negated itself often enough;
surely black women have felt the pain of being
valuable often enough. She refuses to be grate-

ful. She lives a life of sorts, fragmentary, unstable.
Animated after all by enthusiasm/disappointment,
perhaps she will never reconcile the necessity of
living and its sadness, the happiness of living and
its brute necessity.



04:00 Uhr. Ich scrolle mich durch Twitter,
durch meine E-Mails, weil ich etwas fiihle, das
ich ,,Einsamkeit" nenne. Ich rufe es in die Welt,
indem ich es in mein iPhone tippe, hoffend, dass
es unter dem Blick der anderen abstirbt. Als
ich am ndchsten Morgen aufwache, habe ich
vergessen, dass ich dieses Bediirfnis empfunden
zu haben glaubte, aber die digitale Aufzeichnung
bleibt: Ich habe etwas gebraucht.

Entziffert oder falsch entziffert zu werden ist
nicht das Hauptproblem. Lesen und Sich-Verlesen
gehéren im weitesten Sinne zu den wichtigsten
Betriebsabldufen der Liebe. Das Hauptproblem
ist die Ubermacht der Gewalt. Die Reichen sind
flir unsere Armut verantwortlich. Das ist eine
Tatsache, ebenso wie: Die natiirliche Sprache ist
fir die Dummbheit der Roboter verantwortlich.
Letztlich gibt es vielleicht gar keine Technologie
des Sozialen, obwohl das Sozialleben technisch
erfassbar ist, schlieBlich bleibt echte Zuneigung
antitechnisch und nicht zweckmaBig. Man kann
nicht von jemandem oder etwas wahrhaft geliebt
werden, wenn er oder es einem nur gibt, was man
haben will.

Das Sozialleben wird durch die Idee des Wertes
fragmentiert. Wie eine schlechte Ubersetzung,
zwischen zwei Existenzen hingend, versuche ich
einmal, mich meinen Feinden verstindlich zu
machen, ein andermal werde ich meinen Freunden
unverstdndlich. Vor ein paar Tagen habe ich mich
von einem Menschen verabschiedet, den ich liebe;
ich weil3 nicht, wann wir uns wiedersehen wer-
den. Ich spiire die klaren Grenzen menschlicher
Beziehungen, die auch immer Beziehungen zwi-
schen Dingen sind. Am Ende ist das Geld, wie es
immer schon war, das wirklichste Ding von allen.

Warum ist die sogenannte Sprache von der
sogenannten Natur getrennt worden? In einem

anderen Kontext sind die Namen, die der Mensch
den Dingen gegeben hat, gleichzeitig und im
Geheimen ihre Essenz. Dass ein anderes Leben
moglich sei, scheint in den Flammen eines
brennenden Polizeiwagens auf und indirekt auch
in den Gesichtern meiner Freunde. Das andere
Leben kommt auf der StraBe auf mich zu und
schnorrt Geld. Ich stehe noch nicht auf einer
Stufe technischer Entwicklung, die mir erlauben
wiirde, jede fremde Lebensform zu verstehen.
Warum Roboter uns bis jetzt nicht lesen kénnen?
Weil wir es selbst nicht kénnen.

3

Manchmal ekeln sie ihre eigenen Phrasen an,
eines Tages oder im Kommunismus oder in der schwarzen
feministischen Szene usw., weil diese Phrasen die
Toten entehren — und auch sie selbst, weil sie ja
ebenfalls irgendwann sterben wird. Oder stimmt
es etwa doch, dass alle Seelen immer anwe-
send sind? Die weiBlen Theoretiker/innen raten
zur Abschaffung und Abtétung des Selbst; die
schwarzen , Womanists“ predigen Selbstwertge-
fiihl und Uberlebenstaktiken. Sie selbst will sich
weder abschaffen noch wertig fithlen: Kunst hat
sich schlieBlich schon oft genug abgeschafft. Sie
will nicht dankbar sein. Sie lebt so vor sich hin,
fragmentisiert, instabil. Am Ende dennoch durch
Enthusiasmus/Enttduschung angetrieben, wird
sie es vielleicht nie schaffen, die Notwendigkeit
des Lebens und die Traurigkeit zu verbinden, das
gliickliche Existieren und die nackte Notwendig-
keit des Daseins.

Ubersetzung: Simon Elson
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